中國新聞周刊記者：倪偉

　　發于2025.11.17總第1212期《中國新聞周刊》雜志

　　風聲從頭頂傳來。王振興仰頭，日色漸沉，一群烏鴉正繞著頭頂的槐樹飛過，掀起一陣風。“月明星稀，烏鵲南飛。”他念道，轉而笑了笑，“當年曹操看到的，就是這群鳥嗎？”

　　王振興是臨漳銅雀三臺遺址公園副主任，他與這群鳥是老朋友了，它們是公園的常客。這是10月末的一個傍晚，王振興正站在一座土丘之下。土丘近十米高，頂上有一套院落，明清時為玉皇廟，后改作校舍，今天已成展廳。

　　土丘側面，峭壁如刀削而成，鐫刻著五個大字：金鳳臺遺址。建安十八年(213年)秋，曹操主持修建金虎臺，金虎臺臺基原高八丈，建有109間房屋，巍然聳立。后趙時代，因避皇帝石虎的名諱，改稱金鳳臺。當時的建筑早已消失，但地面仍保存下約12米高的夯土臺，至今有巍峨之勢。

　　金鳳臺的邊緣，孤獨站立著一棵國槐。站在樹下俯瞰，綠瑩瑩的草地上，一塊緩坡在角落隆起，像是草地鼓了個包。與金鳳臺相比，毫無氣勢可言。

　　“那就是銅雀臺了。”王振興說道。這個緩坡，是銅雀臺僅存的一角。

　　此地位于河北邯鄲臨漳縣城外20公里，如今屬于鄴城國家考古遺址公園。在1800多年的歲月中，銅雀臺這座曾雄踞華北平原的巨構，在人力摧毀和雨打風吹之下，還剩下這堆黃土，已屬難得。

　　銅雀臺是三國時期最著名的建筑，210年起，曹操在鄴城親手締造了銅雀臺、金虎臺和冰井臺。站在三臺之上，西望可見巍巍太行，東望是草木葳蕤的皇家苑囿銅爵園，登高望遠，自有豪情壯志。

　　三臺的所在地，是一個歷經漢末魏晉、十六國、南北朝多個時代的六朝古都——鄴城。從隋唐起，這座曾經繁華一時的大都市，淪為一座空城。千年來，銅雀臺被口口相傳，可是，那座浩瀚的鄴城呢？它為何徹底消失了？它的遺跡何在？

　　折戟沉沙銅雀臺

　　王振興在鄴城遺址已經工作了八年，熟悉此地一草一木。這八年，遺址發生了很大改變，保護面積擴大，設施越發完善，國家級的鄴城國家考古遺址公園掛牌成立。站在金鳳臺上，一覽三臺遺址全景，可以看出別有深意的設計：三圈棧道勾勒出三臺基址的輪廓，石子路是古城墻的位置，路寬正是城墻寬度。

　　西晉時期，文學家左思用十年時間考察魏、蜀、吳的三座都城，寫下鴻篇《三都賦》，最濃墨重彩的《魏都賦》，寫的就是鄴城。左思寫道：“三臺列峙以崢嶸。亢陽臺於陰基，擬華山之削成。上累棟而重霤(liù)，下冰室而沍冥。”三臺并列，雄踞于鄴城之中，曾是一個時代的精神圖騰。

　　據史料記載，三臺之中，中間的銅雀臺最高大，臺基有十丈高，臺上建五層樓閣，離地共27丈。按晉尺算，高達近65米。

　　三臺的位置，坐落于鄴城西城墻北段，城墻寬約20米，三臺建筑寬六七十米，它們從城墻向外突出，形成連綿的巨大建筑群，也有點將臺的功用。三臺之間，建有閣道，如浮橋相連，其軍事堡壘功能可見一斑。

　　建安十七年(212年)春，銅雀臺建成。曹操興致頗高，帶領家人和臣僚登臺作賦。20歲的曹植寫出名篇《登臺賦》：“建高殿之嵯峨兮，浮雙闕乎太清。立沖天之華觀兮，連飛閣乎西城。臨漳川之長流兮，望眾果之滋榮。仰春風之和穆兮，聽百鳥之悲鳴……”

　　1982年，張子欣來到此處，再也感受不到嵯峨、沖天之勢。那年他到臨漳縣文物保管所工作，辦公室就在金鳳臺頂，利用了村小廢棄的校舍。他住宿、辦公都在西廂房，水電不通，夜里點煤油燈照明。

　　張子欣老家在五公里之外的習文村，外婆家就在銅雀臺周邊，故而他從小就在此地玩耍，在金鳳臺頂的道觀燒過香。夏夜納涼時，村里老人搖著蒲扇，會說起曹操和銅雀臺的傳說。“老百姓都知道這里是銅雀臺，但沒把它當回事。”張子欣回憶。

　　鄴城始建于春秋齊桓公時期，留下過西門豹治鄴的故事，東漢末年為冀州治所，是袁紹的大本營。204年，曹操趁袁紹勢力內訌，攻占鄴城。《三國志》裴松之注稱，曹操規劃了鄴城營建，全然按照自己心意造城。他余生都在鄴城度過，并遺令葬在鄴城。

　　在政權動蕩的東晉十六國和南北朝時期，鄴城是一方重要的歷史舞臺，這座城數度易主，幾代王朝苦心經營，筑城建宮，最終又被付之一炬，一片焦土。在十六國時期，鄴城先后為后趙、冉魏、前燕三國都城；在北朝，東魏、北齊相繼入主。到東魏、北齊時代，曹魏鄴城已不夠用，便在南部新建鄴南城，南北兩城一道城墻之隔，近似于“日”字。

　　直至北周滅北齊后的580年，北周權臣楊堅令大將韋孝寬徹底焚毀鄴城，遷居民至安陽。次年，楊堅建立隋朝。鄴城徹底衰落，土地上再無都市。

　　從曹操營建到楊堅焚城，其間三百多年，鄴城仿佛歷經幾生幾世。建安七子在此開創建安文學，曹植于此七步成詩，蔡文姬在銅雀臺奏響《胡笳十八拍》，多年后，《蘭陵王入陣曲》也在城中高奏。楊修、石虎、高歡……這些著名歷史人物，在鄴城粉墨登場，熱鬧非凡。

　　直到張子欣進入文保所，童年那些模糊的傳說、散落的舊瓦，才與遙遠的歷史接通。張子欣今年81歲，歷任臨漳縣文保所主任、《臨漳縣志》主編，研究鄴城歷史文化40多年，他對《中國新聞周刊》回憶，當時老百姓撿到古樸的舊磚舊瓦，會送上來給他們，他們隨手給一些獎勵。久而久之，文保所積攢了大批刻有文字的鄴磚和鄴瓦。

　　張子欣經常獨自站在臺上，放眼望去，滿目蕭條。金鳳臺和銅雀臺遺址之間，當時還保存著城墻基址，地勢高于周邊，無法開墾農田，一直荒廢在那里，長滿雜草。

　　“俯視腳下一片荒涼，就想：衰草枯楊，曾為歌舞場。舞榭歌臺，風流總被雨打風吹去……”他感慨的是鄴城的衰敗，也惋惜鄴城研究之不足。這座六朝古都，中國大戰亂、大動蕩、大融合時代的一方舞臺，終究繁花落盡，鼓角爭鳴遠去，沒有得到足夠的回望。

　　直到1983年初秋，兩位考古專家從北京來到金鳳臺下。從此，一切都改變了。

　　尋覓曹操蹤跡

　　1983年10月3日，張子欣和文保所同事騎車趕到講武城，迎接中國社科院考古所的徐光冀和顧智界。兩位專家先坐火車到邯鄲，再轉汽車到講武城，最后坐在自行車后座上，沿著漳河北堤一路顛簸，抵達銅雀臺遺址。

　　徐光冀曾回憶，初見三臺時，金鳳臺的東邊和北邊砌了圍墻，西邊和南邊無任何遮掩，夯土臺上長滿荊棘和荒草，夯土裸露，風一吹，塵土飛揚。

　　就在這片飛揚的塵土中，鄴城考古拉開了大幕。

　　此前，鄴城遺址并未受到太多重視。在歷史上，鄴城是一座常常被忽視的“六朝古都”。原因之一在于，這六朝都較為“短命”，鄴城的都城歲月，加起來只有120年左右。另一個原因在于，自隋代以后，鄴城便成為一片荒地。往后的時代里，鄴城的代稱是空城與荒城，詩人寫到鄴城，總是唏噓不已。

　　1957年12月，考古學者俞偉超曾在鄴城做了5天調查，他在《鄴城調查記》中記錄稱：“鄴城舊垣，地面蕩然無存。”20世紀80年代初，一個日本學術訪問團赴中國古都遺址實地考察，并與中國考古和歷史學者座談，他們提出一個觀點：日本早期都城不僅模仿隋唐長安城，還能追溯到更早的南北朝都城，比如鄴城。

　　海外學者的關注，提醒甚至激勵了中國學者。在學術百廢待興、考古工作千頭萬緒、人手也捉襟見肘的時期，1983年，中國社科院考古所與河北省文物研究所聯合組建鄴城考古隊，隊長徐光冀是史前和青銅時代考古專家，被時任中國社科院副院長的考古學家夏鼐點將，轉移戰場。

　　初到鄴城遺址那天，自行車在金鳳臺下停住。鄴城考古從這里起步。三臺的位置基本是清楚的，一千多年來，當地百姓口口相傳。口傳之外，也有其他證據，比如金鳳臺前矗立著幾塊古碑，一塊元碑上便記載了金鳳臺和銅雀臺之名。

　　以金鳳臺為基準，正北方60步為銅雀臺。如今銅雀臺遺址的位置，與史料對三臺方位和規模的記載吻合。再往北60步，就是冰井臺，但遺址已絲毫不存。

　　徐光冀定下的第一個目標，是確定鄴城方位。找城關鍵是找城墻，史料記載，三臺建在西城墻北段，這是最醒目的坐標。“最初的目標，就是從金鳳臺南北開始，找鄴城西墻，鉆探到夯土，就一直追。也想找曹操所說的長明溝，長明溝據說就從銅雀臺下穿過。”張子欣回憶，但勘探極為不順，洛陽鏟入地，幾米深都是河水沖來的泥沙亂土。

　　最大的障礙，是漳河造成的。漳河原在鄴城城外西北五里，曹植曾經“臨漳川之長流”，宋代改道后，河道穿過古鄴城，侵蝕建筑基址。三臺基址西側都被河道沖毀，最北的冰井臺遺址，被沖得不剩任何遺跡。因此，此地流沙層極深，地表之下八米依然為沙層。

　　“工作難度這么大，為啥偏要考察這個鄴城呢？”有一天晚餐時，張子欣忍不住問道。徐光冀笑而不答。晚上，張子欣到徐光冀屋里閑聊，徐光冀才慢慢說起，鄴城考古的困難，來之前早已料到，但鄴城著實重要。

　　徐光冀耐心解釋道，秦咸陽城和漢長安城規劃得都不對稱，都城內宮殿布局分散。但隋唐長安都城及以后的都城，規劃布局都非常整齊，中軸對稱，分區明顯。這種劃時代的轉變是從哪里開始的？很可能就在鄴都。“鄴城考古是經過長期醞釀，配備了強有力的隊伍，才過來的。”徐光冀說。

　　最初數年，考古以鉆探為主，在這片被河道侵蝕的土地上，考古隊員改造鉆探工具、創新鉆探方法，艱難找到斷續的城墻。民間傳說也成為重要線索。比如村民說某地從來不被水淹，傳說中地下有“避水珠”。考古隊員聽出異樣，果然鉆探到一段城墻。張子欣解釋，是因為地下有堅硬的城墻夯土，河水沖不垮，地勢便高于四周。

　　考古隊工作三年后，基本弄清了鄴北城和鄴南城的分布范圍和基本結構。其中鄴北城呈橫長方形，東西約2500米，南北約1700米，七座城門位置確定，東門和西門遙相呼應，13米寬的東西主干道連接兩門，貫通全城。

　　一座結構分明、布局嚴謹的古都，面目逐漸清晰。

　　高臺、佛像與古城

　　2008年，日本東京國立博物館，人潮涌動。對中國三國時代尤為著迷的日本人，爭相前來參觀《三國志》展。展覽規模宏大，文物皆從中國借展，策展團隊遍訪中國相關文博機構。其中一件體形龐大的青石螭首，是真正的三國舊物。它是銅雀臺上的遺物。

　　這件螭首長達192厘米，前半部分是一尊龍頭，獠牙盡顯，威風凜然，后半部分為方形石頭。在銅雀臺上，其后身插入夯土臺內，龍頭昂揚外露。彼時，想必有一排排螭首巍然列陣，嵌在石刻圍欄里，烘托起銅雀臺的豪勁之風。

　　1986年，考古隊員在銅雀臺遺址一側的探溝中發現了這件文物。由于鄴北城從曹魏沿用至東晉十六國，其制造年代尚有爭議，但不少學者認為，它就是銅雀臺的原始構件。這是銅雀臺遺址留下的為數不多的遺物，如今收藏在鄴城博物館里。

　　雖然銅雀臺千古聞名，但遺存甚少，而廣闊的鄴城，則有無窮無盡的寶藏等待發現。1994年以后，考古更是拓展到鄴城的外郭城，外郭城有上百平方公里，城郭發現的趙彭城北朝佛寺、核桃園北齊佛寺、曹村窯址等遺跡，揭露了更為完整的古鄴城圖景。

　　2012年春節前夕，在外郭城勘探中，鄴城考古隊在習文鄉北吳莊村北河灘內發現異常跡象。洛陽鏟穿過5米厚的流沙，帶出了漢白玉石塊，這是佛像的常用材質。隨后啟動搶救發掘，一個邊長約3.3米、深1.5米左右的坑被清理出來，坑里堆積物密密麻麻、層層疊疊，全是佛像。

　　考古發掘持續了16天，共出土佛教造像2895件(塊)，碎塊3000片以上。“這是目前所知新中國成立以來出土量最大的一次佛教造像發現，一次性出土佛造像的數量、品相、材質，位居中國之首，世界罕見。”中國社科院考古所研究員何利群說。研究證實，造像年代從北魏、東魏、北齊，一直到隋唐，跨度近四百年，其中東魏、北齊造像占據絕大多數。

　　北朝佛教在東魏、北齊的鄴城發展到高峰，北齊滅于北周后，北周武帝發起滅佛行動，對鄴城佛教造成巨大打擊。而據何利群的研究，從地層疊壓關系及出土文物分析，埋藏坑應該是唐代之后開挖的。這些北朝佛像如何在北周滅佛中幸免于難，又為何在唐代被深埋保護？種種問題仍是謎團。

　　今天，出土于北吳莊佛像埋藏坑的佛像，締造了一整座博物館——鄴城考古博物館。十多年來拼接、修復后，數百件佛像露出完整真容，有題記的便有約300件。它們呈現了北朝時代中國北方佛像的洋洋大觀。

　　東魏、北齊時代，鄴城為中國北方佛教中心，佛教寺院想必在鄴城內外比比皆是。考古人員還陸續發現了趙彭城北朝佛寺、核桃園北朝佛寺等遺址，是國內系統發掘的少數幾座國家大寺。這些佛寺規模宏大，其中趙彭城佛寺長寬均有四百余米，龐然占有一坊之地。

　　核桃園北齊佛寺已持續發掘20余年，至今仍是考古重點之一。這座龐大的國家級寺院，尚未被全然揭開面紗。近兩年，核桃園北齊佛寺仍有新的建筑基址出土，逐步復原佛寺總體布局。

　　鄴城遺址依然不斷有重要發現出土。2023年，東魏、北齊鄴南城宮城的西門被找到，初步推測為文獻中的千秋門。這座宮門遺址保存相當完整，呈凹字形，開三道門，保存下不少紅彩的墻皮。出土的磚瓦、石獅門砧、桃心形瓦釘帽等，呈現了生動的建筑細節。鄴城千秋門與北魏洛陽城宮城正門閶闔門平面極為相似，且保存更為完好。

　　更大的范圍內，北齊佛教圣地響堂山石窟、媧皇宮石刻等，正是北齊定都鄴城后主持開鑿的。它們位于從鄴城到陪都晉陽(今太原)之間的通道太行山滏口陘上。邯鄲磁縣的北朝墓群，則是東魏、北齊皇室和貴族墓地所在，1987年啟動發掘的磁縣灣漳北朝壁畫墓，被認為很可能是北齊開國皇帝高洋之墓。磁縣東魏元祜墓，曾入選2007年全國十大考古新發現。

　　最受矚目的那座墓葬——曹操高陵——也于2009年被確認，位于河南安陽西高穴村。雖然今天分屬兩省，但曹操高陵距鄴城其實只有14公里，屬鄴城城郊。他葬于鄴城的遺令，得到了執行。

　　鄴城考古至今42年，多項全國十大考古新發現在此誕生。2021年，鄴城遺址入選中國“百年百大考古發現”。而上百平方公里的遺址內，迄今只發掘了約4平方公里，更多未解之謎仍待解決。比如，外郭城的城墻何在？白瓷是否起源于鄴城？持續的找尋，或許還要延續上百年。

　　中國都城“樣板間”

　　深秋時節，華北秋風蕭瑟，收割完玉米的土地里，徒留萋萋荒草。在銅雀三臺遺址和鄴南城遺址之間，一片荒地正在平整。這里原是一座村莊，名為鄴鎮村，因為建在漳河河道之內，為行洪期間安全考量，前不久全村搬走了。

　　“最早是鄴城，后來變成鄴鎮，最后變成鄴鎮村，現在鄴鎮村也搬走了。”銅雀三臺遺址公園副主任王振興笑道。好在前幾年，香菜營鄉的名字改回鄴城鎮，標識著這片土地的身份。

　　鄴鎮村的所在，屬于古鄴北城。王振興開車從銅雀臺遺址到鄴南城遺址，距離一公里。如果回到北朝年間，他位移的距離是從鄴北城西北角往南，到達鄴南城核心的宮城。

　　夕陽西下時，在鄴南城遺址，施工隊正在鋪地，他們用石板在廣闊的平原上鋪出了一片小廣場。廣場方方正正，尺度謹嚴，勾勒出的形狀，是鄴南城皇帝寢宮的基址。

　　這里正在建設206號宮殿展示工程。206號宮殿是正式發掘的第一座鄴城大型宮殿，也是發掘規模最大的宮殿建筑。完整的宮殿不會再重建，人們可以站在基址的中心，眺望北方，四野茫茫，再往北，穿過樹林和村莊，中軸線的北延長線上，坐落著鄴城博物館。

　　這條中軸線，在中國都城史中，意義非凡。

　　中國社科院考古所副研究員、鄴城考古隊隊長沈麗華說，以鄴南城正南門朱明門為中心，向南至外郭城正南門，向北直抵宮城正南門，然后穿過宮城前朝禮儀中心太極殿、昭陽殿，抵達后寢的核心殿址，這條超長的軸線，是左右嚴格對稱的城市軸線，為唐宋以后歷代都城所承襲。

　　“鄴城遺址最為重要的學術價值，在于都城規劃。”沈麗華說。鄴城都城制度上承秦漢，下啟隋唐，對后世產生了極為深遠的影響，歷史學家陳寅恪、考古學家宿白對此均有高度評價。“起自三國時期曹魏鄴北城，經北魏洛陽，到東魏、北齊鄴南城，終于隋唐長安城所形成的‘單一宮城居北、中軸對稱分布’的都城格局，被學者們肯定為中古都城的典范。”他說。

　　中國社科院考古所研究員、鄴城考古隊第二任隊長朱巖石曾說，一個建筑、一組建筑乃至一個宮城具備中軸對稱特色，可以追溯到先秦時代，但是整個都城較嚴格地采用明確的中軸線規劃思想的實例，通過考古證據，可以上溯到曹魏鄴城。

　　鄴城規劃的另一大貢獻，是確立了后世宮城的形制——單一宮城。在鄴城之前的都城中，宮城分散分布，以至于十分龐大，西漢長安城中，宮城面積占整個都城三分之二。東漢時，宮城縮小，讓位于其他城市功能區。曹操規劃鄴城時，順應這一潮流，將宮城集中在鄴城北半區的中部，且遵守中軸線布局。

　　徐光冀最初帶到鄴城遺址的那個問題，終于得到完滿的解答。

　　曹操主持修建的鄴城，體現了科學的規劃思維，一改此前都城宮殿分散、道路彎曲、交通不便等種種毛病。鄴城北半區突出政治功能，布局宮城和官署區、貴族居住區、皇家園林區；南半區突出經濟和生活功能，設有里坊。

　　鄴城雖然不存于世，但后世歷代都城，直至明清紫禁城，大多以鄴城為“樣板間”。朱巖石說，中軸線規劃思想、單一宮城制度、空間功能分區設計理念，具有頑強生命力，東亞古代都城也體現了這樣的都城規劃要素。

　　鄴城的多方面影響，在后世回響不絕。歷朝歷代，人們將銅雀臺視為三國時代的代稱，成為中國古代文學的一個永恒主題。唐人王勃借此感嘆繁華消散：“金鳳鄰銅雀，漳河望鄴城。君王無處所，臺榭若平生。”杜牧借此感慨歷史的波詭云譎：“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。”

　　739年，唐開元年間，詩人岑參作了一首《登古鄴城》：“下馬登鄴城，城空復何見。東風吹野火，暮入飛云殿。城隅南對望陵臺，漳水東流不復回。武帝宮中人去盡，年年春色為誰來。”此時距離鄴城終結都城使命已過三百多年，但文學中的鄴城卻生生不息。

　　在詩詞之外，鄴城的磚瓦也意外“走紅”。后世傳言，鄴城磚瓦質量極高，用鄴城舊磚瓦做的硯臺，以“銅雀瓦硯”“冰井磚硯”之名，成為文人案頭的奢侈品。但據張子欣的研究，曹魏鄴北城的瓦片很薄，空隙大，不宜制硯，真正厚重結實、宜于琢硯的，是東魏、北齊的瓦。后世流傳的“銅雀瓦硯”，絕大多數為附會之物。

　　20世紀90年代，鄴城遺址范圍內準備修建一條公路，前期考古中，一座宋代院落遺址出土。令張子欣稱奇的是，這座院子的院墻用瓦片壘成，有一兩米厚，用了不計其數的瓦。那些瓦，一看就是古鄴城的舊瓦片。“由此可見，鄴城荒廢后，留下了多少廢磚舊瓦。”張子欣說。

　　這座巨大古城遺留的磚瓦，至今仍未清理完。在206號大殿基址一側，施工中遇見的古磚瓦被收集起來，整齊碼放在草叢里。它們曾構成了這座古城的軀體，如今則成為它存在過的證據。

　　參考資料：《鄴城考古與文化論集》劉躍進主編；《慶賀徐光冀先生九十華誕論文集》；《鄴城國家考古遺址公園——打開歷史畫卷 展示文化遺韻》沈麗華撰

　　《中國新聞周刊》2025年第42期

　　聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權