何耕新

　　中新社成立60年了。我想撰文紀(jì)念，問老伴寫什么內(nèi)容？老伴兒不假思索地答道：“你就寫中新社的歸僑吧！”

　　與中新社的一段緣分

　　我來中新社工作之前，曾經(jīng)與中新社有過一段緣分。1952年夏，我已經(jīng)參加北京高校統(tǒng)一招生考試，正在等待發(fā)榜。根據(jù)考后即時(shí)公布的各科考題答案，我有把握被錄取。有一天，北京歸國華僑學(xué)生補(bǔ)習(xí)學(xué)校馮教務(wù)長通知我：“你到王大人胡同中僑委找王明愛同志，他有事跟你談。”我遵囑從西郊燕園乘公共汽車進(jìn)城，找到中僑委。王明愛是菲律賓歸僑，當(dāng)時(shí)在中僑委文教司任職，參與中新社籌建工作。他見到我，開門見山地說：“中僑委正在籌建一個(gè)新聞機(jī)構(gòu)，你在印尼喜歡寫文章，愿意不愿意來工作？”我答道：“我回國的唯一目的是考大學(xué)。我有把握被錄取，等我畢業(yè)后再說吧！”

　　在北京大學(xué)中文系新聞專業(yè)就讀4年期間，中新社曾經(jīng)兩次與我打交道。一次是中僑委在中南海召開全國僑務(wù)工作會(huì)議，中新社給我送來記者證。一天上午，我持證走進(jìn)中南海，聆聽何香凝主任作報(bào)告。另一次是中新社派金家環(huán)到北大找我，向我約稿。

　　1956年夏，畢業(yè)前夕。北大中文系新聞專業(yè)羅列主任向我和同班的泰國歸僑羅斌透露：“你倆分配到中新社工作。”事后，我才知道，羅列和中新社領(lǐng)導(dǎo)吳江是老戰(zhàn)友。

　　我認(rèn)識(shí)的上海復(fù)旦大學(xué)新聞系印尼歸僑白國良，一年后也分派到中新社上海分社工作。

　　處處閃動(dòng)歸僑身影

　　我上班后，深深感受到：中新社從傳達(dá)室到人事處，從采編部門到印刷廠，處處閃動(dòng)歸僑的身影，耳邊不時(shí)響起帶華僑腔的國語。中新社領(lǐng)導(dǎo)分我在廣播部工作。當(dāng)時(shí)，廣播部設(shè)在宣武門新華社總社大院工字樓里，門口掛著“華僑廣播部”的牌子，遇到外賓來訪時(shí)，即將牌子取下，以免給外賓留下“中新社是官辦的”口實(shí)。

　　我與泰國歸僑鄭伯濤，印尼歸僑肖勰、王鶴壽同住一間集體宿舍，與菲律賓歸僑黃素心大姐同在僑鄉(xiāng)組，其他編輯組也有不少歸僑，如越南歸僑張式、黃艾華。我還聽說印度歸僑劉國勇在北大東語系印地語專業(yè)念二年級(jí)時(shí)，奉調(diào)到中新社廣播部工作，令我欽佩。

　　說話帶有濃重粵腔的越南歸僑周毅之，吸引了我的注意力。這不僅因?yàn)橹艿钠拮痈刀歉底髁x之女，當(dāng)年為北平和平解放立功，而且她還是《人民日?qǐng)?bào)》記者，他倆堪稱“夫妻記者”。周毅之早年回國，先在新華社工作，以后調(diào)到中新社廣播部。上世紀(jì)50年代，榮毅仁邀請(qǐng)新加坡工商界知名人士訪華，周毅之采寫了不同于“新華體”的系列稿件，被海外僑報(bào)廣泛刊載，在新華社大院里也傳為美談。可惜廣播部1957年搬到北新橋時(shí)，周毅之沒有跟著過來。

　　然而，我在北新橋中新社大樓里，遇見更多歸僑。經(jīng)過我社在廣渠門舉辦的新聞班兩年培訓(xùn)的印尼歸僑陳剛、何浪都分配在廣播部工作。

　　在專稿部，我遇見曾經(jīng)在巴城中學(xué)教過書的印尼歸僑尤文賢和擔(dān)任過巴中學(xué)生會(huì)主席的校友張瑞元。

　　在北新橋附近的馬道胡同里，中新社印刷廠絕大部分職工，從廠長到工人，從鑄字、排字到校對(duì)、印刷、裝訂，百分之九十以上是歸僑，并且絕大部分是泰國歸僑。他們?cè)锹热A文報(bào)紙《全民報(bào)》的員工，1951年該報(bào)被反共反華的鑾披汶政府封閉后，舉家回國，安排在中新社印制《中國新聞》。可以說，印刷廠是中新社歸僑最集中的部門。

　　領(lǐng)導(dǎo)視歸僑為“社寶”

　　我社歸僑絕大部分是上世紀(jì)五六十年代來社工作的，調(diào)查資料顯示，1952年至1966年“文革”前，總社員工223人，其中歸僑160人，占員工總數(shù)的72%。他們來自印尼、馬來亞、新加坡、泰國、日本、越南、緬甸、菲律賓、印度、毛里求斯、美國。

　　記得張帆副社長兼總編輯在全社大會(huì)上講話時(shí)，稱我社歸僑為“社寶”，表示要充分發(fā)揮他們的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，精心培養(yǎng)他們，大膽使用他們。

　　中新社第一任駐外(日本東京)記者是日本歸僑李國仁，隨后又由另一位日本歸僑楊國光繼任。楊國光為兩位臺(tái)灣記者首訪大陸起了穿針引線的作用。

　　1963年，中新社首次派出記者團(tuán)，由張帆同志率領(lǐng)，赴雅加達(dá)采訪第一屆新興力量運(yùn)動(dòng)會(huì)。我社5名記者中，白國良、何耕新、張茂新均系印尼歸僑，外辦干部、菲律賓歸僑王澄樞，受廖公委派，以中新社記者名義，在菲律賓運(yùn)動(dòng)員和體育官員中開展工作。當(dāng)時(shí)，中菲尚未建交。白國良采寫的雅加達(dá)茂物公路自行車比賽特寫，既報(bào)道比賽過程，又穿插沿途熱帶風(fēng)光的描寫。時(shí)任新華社雅加達(dá)分社的沈定一稱贊“這篇稿寫得很有特色”。

　　上世紀(jì)60年代，中新社有兩個(gè)專業(yè)機(jī)構(gòu)——日本組和印尼組，清一色由歸僑組成。

　　當(dāng)時(shí)，中國與日本尚未建交。遵照廖公的指示，中新社組建清一色由日本歸僑組成的“日本組”，他們每天抄收日本電臺(tái)的日語廣播，翻譯成中文，出版《日本廣播參考資料》，送外辦和有關(guān)部門參閱。

　　1959 年， 印尼頒布《第9 號(hào)總統(tǒng)法令》，禁止華僑在縣以下地區(qū)經(jīng)商和居住，隨即掀起對(duì)華僑實(shí)行逼遷的排華逆流。為了及時(shí)掌握印尼排華動(dòng)向，中新社專門組建了一個(gè)“印尼組”，每天抄收印尼電臺(tái)的印尼語廣播，翻譯成中文，出版活頁資料，送中僑委及有關(guān)部門參閱。該“印尼組”由4位印尼歸僑——林惠香、林必達(dá)、李順輝、李興業(yè)組成。

　　我作為一名歸僑，相對(duì)而言，比較了解我社歸僑，其中許多已經(jīng)辭世，特以《中新社的歸僑們》為題撰寫本文，算是對(duì)我社歸僑們的懷念吧！

　　(歷史資料)