中新網北京5月27日電 題：尋找火星生命

　　作者 康慨

　　從地球上遙望火星，你會覺得它時亮時暗，忽東忽西。古代的中國人因此認為它“熒熒火光，離離亂惑”，遂以“熒惑”稱之。柏拉圖則聲稱，它是有靈魂的，“如果不是自由意志的表達，為什么火星會發生逆行”？

　　對火星人和火星生命的想象由來已久。早在1784年，赫歇爾在皇家學會發表講話時就指出，火星形同地球的翻版，有海洋，有陸地，火星人在許多方面面臨著與地球人相似的處境。一百年后，斯基亞帕雷利拍攝的照片更是激發了潮水般的幻想，從威爾斯的小說《世界大戰》、老舍的小說《貓城記》，到1963年開播的電視喜劇《火星叔叔馬丁》，那些日子里，我們這些地球人，還有誰沒聽說過熒惑的遠親或死敵呢？

　　幻想是因為我們還不夠近。1965年，“水手4號”航天器飛越火星表面，拍下了第一張火星的近距離特寫照片，傳回地球。科學家們卻陷入了興奮之后的失落，尤其是那些畢生孜孜以求，要在火星上找到生命的外空生物學家。“水手4號”的觀測表明，那里“沒有降雨，沒有海洋，沒有溪流，沒有池塘”，極端干旱、極度寒冷，加上極強的輻射和極低的大氣壓力，讓此前最樂觀的學者也對火星生命存在的可能，產生了極度懷疑。

　　在最深的夜晚尋找最微弱的呼吸

　　在這片愁云慘霧當中，一個名叫卡爾·薩根的青年天文學家站了出來，為火星生命辯護，對看似確定無疑的證據一一提出質疑。為進一步論證，他開始建造模擬火星環境的小實驗室，證明了在無氧、極寒、缺水和強輻射的條件下，微生物仍然可以存活。在“水手4號”飛越火星九年后，他撰文說，火星上也許不只有微生物存在，還可能生存著烏龜那樣的“宏大生物”，而且數量相當可觀。這當然是無稽之談，卻是激發大眾想象力的成功之作。它所傳達出的樂觀主義，正是此后外空生物學和火星探測事業得以繼續發展的最大動力。

　　1980年，薩根作為明星科學家，主導制作了轟動一時的十三集電視紀錄片《宇宙》。在觀看此片的數百萬美國家庭當中，也有一位小朋友莎拉·斯圖爾特·約翰遜，她將成長為尋找外空生命的專家，和《到火星去》這本書的作者。

　　《到火星去》不是常見的科普作品，它很好地將歷史、自傳和知識融為一體。約翰遜寫得既生動，又通俗易懂，完全沒有專業背景的人，似乎也不曾遇到閱讀障礙。

　　生命的基石確實存在

　　寫作本書時，約翰遜已是美國航空航天局三次火星任務的老兵。2012年8月，“好奇號”探測車在火星著陸。“整個降落過程只用了七分鐘，和產科醫生把我兒子從子宮中拉出來的時間幾乎一致。”又過了幾年，她的孩子已經能在山路上撿松果和鵝卵石的時候，好奇號開始在火星上鉆探泥巖，最終從樣本中發現了生命所需的碳、氫、氧、氮、磷和硫這六種元素，以及確定無疑的有機物分子。這一發現“平息了關于火星最長久的謎團之一：生命的基石確實存在”。

　　惠更斯、斯基亞帕雷利和洛厄爾幾百年前的發現仍然是有意義的。水在火星上不僅曾經廣泛存在，現在也可能同樣如此。近年來，科學家們日益相信，除了表面和近地表的冰，在它干旱、死寂的地面之下，可能還暗藏湖泊和海洋。

　　廣闊的水刺激了人類的欲望。我們對火星的興趣越來越大，很多國家和企業都在急迫地投入新的考察任務。2021年2月，美國的“毅力號”探測車在火星著陸，三個月后，中國的“祝融號”也降落在烏托邦平原。在它們肩負的使命當中，至少有一個目標是相同的：確定火星上是否存在過生命。也就是說，從生命的基石中尋找生命。(完)