對桑蘭而言，她早已不僅僅屬于自己，更代表了一種形象，一種精神。而她與父親桑史盛之間蕩氣回腸的真情故事，更是讓千千萬萬個家庭感動。
九年前，在紐約長島舉行的第四屆友好運動會上，中國女子體操隊主力隊員桑蘭不幸落馬于鞍下，胸部以下失去知覺。為了女兒，桑蘭的父親桑史盛放棄升遷的機會，舉家遷往北京，與女兒的輪椅相伴八年，終于帶領桑蘭走出絕望地帶。從申奧形象大使、北大新聞傳播學院學生，到入主星空衛視主持“桑蘭2008”，桑蘭這只折翅的小鳥越飛越高……
父親哭求醫生：救救我的女兒
1998年7月22日早晨6點，桑家突然響起一陣刺耳的電話鈴聲，電話是在紐約長島參加友好運動會的中國體育代表團打來的：“桑蘭在跳馬時不幸發生了意外，請你們趕快來美國！”桑史盛一下子蒙了……
當天下午6點，桑史盛和妻子陳秀鳳心急火燎地飛到了北京。在等待護照辦理的那幾天里，桑史盛度日如年，焦慮的心充溢著深深的自責。女兒5歲進寧波市體校，7歲入選浙江省體校，11歲進入國家隊，16歲拿跳馬全國冠軍。曾幾何時，看到女兒壓腰，壓韌帶，桑史盛非常心疼，多次希望女兒能安安靜靜地讀書。但桑蘭并不覺得練體操苦，桑史盛只好同意她的選擇。
7月25日早晨7點45分，桑史盛夫婦飛到了紐約。在納蘇醫療中心，桑史盛見到了整整兩年沒有見面的女兒，沒想到父女倆的重逢竟是在大洋彼岸，而且是在醫院里。此刻，手術后的桑蘭剛從昏迷中蘇醒過來，昔日健康活潑、青春飛揚的她裹著白被單，顯得那么瘦弱無助。
桑史盛夫婦的心都碎了。
醫療專家告訴桑史盛，他們剛剛為桑蘭施行了長達七個小時的頸椎融合術。令人遺憾的是，手術沒有達到預期效果。半個月后，當主治醫生神色嚴峻地告訴桑史盛桑蘭可能終身癱瘓時，桑史盛“撲通”一下跪在醫生面前，撕心裂肺地哀求：“醫生，求求你救救我唯一的女兒，不能讓她在輪椅上坐一輩子!”醫生無奈地搖了搖頭：“我們會盡力，但希望渺茫。”
醫生的話也將桑蘭打入了痛苦的深淵。但看到父母失魂落魄的絕望神情，懂事的她又強裝笑臉安慰他們：“爸爸媽媽，你們別難過，我年輕，骨頭嫩，會好的。”
不久，桑蘭轉到紐約市區著名的蒙賽奈康復中心開始接受系統的康復治療。每天一大早，桑史盛夫婦就從賓館趕到康復中心，守在女兒身邊，直到夜深才回去。
盡管醫院盡了最大努力，但桑蘭胸部以下還是全部失去了知覺。美國醫生正式宣布：桑蘭的中樞神經呈完全性損傷，也許永遠不能站立起來了。
醫生的宣判，將桑史盛、桑蘭以及陳秀鳳的僥幸心理和殘存的希望徹底擊碎了。1999年5月，一家三口黯然回到了中國。
趟過痛苦泥沼，為折翅的鳥兒打造精神家園
回國后，桑蘭正式從國家體操隊退役，到中國康復中心繼續接受康復治療，為此，中心特意為她安排了一套五十多平方米的兩居室住房。此時的桑蘭生活完全無法自理，連洗臉、吃飯、穿衣服這些平常小事都需要人照顧，為此，桑史盛夫婦雙雙辭去工作，舉家遷往北京，做女兒的全職守護神。
從美國回來后，桑蘭極力撐起的堅強外殼土崩瓦解，眼淚常掛在她臉上。
那天，當桑史盛看到女兒兩眼含淚，拼命掙扎著把頭往鐵門上撞時，他的心被深深震撼了。桑史盛決心用一個父親的堅強和隱忍帶領女兒走出痛苦地帶。
桑史盛與女兒進行了一番推心置腹的長談，他深情地對桑蘭說：“你癱瘓了，這是不能回避的事實，但你可以在精神上站立起來。只要你精神不垮，你仍然是最優秀的。”其實，這段時間里，桑蘭一直在思考著自己的未來，她的思緒像湍急的河水，奔騰不息……她想起自己受傷以來，中國同胞和美國友人對她的關照和支持，他們為她捐款捐物，像親人一樣用愛溫暖她；她想起離開美國時，美國前總統布什親自為她送行，鼓勵她堅強的話語至今還在耳邊回響……是的，父親說得好，她雖然雙腳無法站立，但可以在精神上站立起來……
走過漫長的痛苦、沮喪、絕望的心靈掙扎，桑史盛開始了為女兒重塑人生的艱難歷程。夫婦倆帶女兒去理發店剪掉了一頭長發，桑蘭心中的煩惱和痛苦仿佛連同青絲一同被剪掉了。不僅如此，桑史盛還在紙條上寫下了許多斗志昂揚的警句格言，張貼在桑蘭房間的墻壁上，每天早晨一睜開眼，桑蘭的目光就會觸及到這些令人熱血沸騰的話語，無形之中，她的心里充滿勇氣和信心。
桑蘭開始自覺地在家里鍛煉生活自理能力，她試著自己洗臉、刷牙、吃飯、穿衣服。看到她吃力地用兩個大拇指夾著牙刷漱口，漱兩下牙刷就掉到身上，弄得衣服上全是水；看到她把兩根筷子夾到兩個大拇指之間，顫抖著往碗里夾菜，菜直往她身上掉，燙得她齜牙咧嘴，桑史盛和妻子別有一番滋味在心頭……
1999年9月，桑蘭想去學校讀書。桑史盛把女兒的想法向國家體育總局的領導反映了，領導決定讓她去清華附中學習先取得高中畢業證，為日后上大學作準備。
10月9日是桑蘭19歲的生日，清華大學附中校長為桑蘭送來了錄取通知書。幾天后，清華附中的老師專程趕到桑蘭家為她上課。每周一到周五下午為授課時間，而且對桑蘭采取一對一的教學。因為桑蘭雙手失去知覺，根本拿不住書本，因此每當她看書時，桑史盛就要坐在她身邊，用手把書本舉到她跟前。這樣一折騰就是幾個小時，桑史盛的胳膊又酸又疼。
后來，桑史盛向老師提出網絡教學。桑史盛為女兒買來了計算機，并請人特制了一個像筷子一樣敲擊鍵盤的工具，鼠標也是專門請人特制的，桑蘭只要用嘴把專用的套子卡在雙手上，就能一個字一個字地敲擊鍵盤。很快，老師們為桑蘭配備了相應的軟件，這樣桑蘭不僅學習起來方便了，而且減輕了桑史盛的負擔。
2001年5月，桑蘭被中國奧組委邀請擔任“申奧形象大使”，與組委會成員一道去莫斯科宣傳中國，申辦奧運。當桑史盛在電視里看到女兒用流利的英語侃侃而談，看到女兒臉上寫滿了青春的自信和驕傲時，桑史盛明白，女兒心底的陰霾已散盡，她又成了從前那個快樂、活潑、自信的陽光女孩……
八年與女兒的輪椅相伴，誰知父親的心有多苦
2002年6月，桑蘭終于拿到了清華附中的高中畢業證書，并被北京大學破格錄取。桑蘭成了北大新聞傳播學院的一名學生。
因為桑蘭住在集體宿舍不方便，她只有走讀。桑史盛從此開始了艱難的接送女兒上下學的歷程。他們家在南城，離北大校園很遠，即使不堵車，也要兩個小時。每天早晨5點，桑史盛就得起床，因為樓道里沒有電梯，他要和妻子從6樓把女兒和輪椅一起抬下去，抬到他特意租來的一輛面的里。到達學校，桑史盛的負擔更加沉重。大學上課不是在固定的教室，下了一節課就要換教室，因此，桑史盛每天要推著女兒樓上樓下往返二十多次。尤其是上英語課的時候，因為沒有電梯，教室又在7樓，桑史盛要和桑蘭的同學把她一個臺階一個臺階地抬上去，下了課再一個臺階一個臺階地抬下來……
租一輛面的，一天要200塊錢，桑史盛無力承擔這沉重的經濟負擔。他從朋友那里借來了一輛三輪車，每天早晨，他用三輪車載著女兒去公交車站，然后父女倆擠公交車去學校。因為沒有直達車，父女倆中途要倒一次車，車到站的時候，桑史盛只得請乘客幫他把女兒抬下來，然后再抬上另一趟車。
第二個學期，學校了解到桑蘭的困難，破例為她在教師樓里安排了一間6平米的房子，平時桑蘭就住在學校里，桑史盛夫婦也搬過來和女兒住在一起。由于房間太小，桑史盛只得買來一張上下鋪的鐵床，讓妻子睡上鋪，自己睡下鋪。
房間里也不能做飯，一家三口過著清苦的生活。他們一日三餐都在北大食堂吃飯，有時為了改善生活，陳秀鳳會到附近的菜市場買條魚回來，用電飯鍋蒸了吃。而到了周末，桑史盛夫婦推著桑蘭回到南城的家改善生活。
每天晚上，桑史盛都配合妻子給女兒作康復治療，夫婦倆特意從美國醫生那里學會了PT運動療法，幫助女兒練習腿部肌肉和做俯臥撐。在桑史盛夫婦的幫助下，桑蘭每天晚上要做五十多個俯臥撐。由于桑史盛夫婦要用百分之八十的力，桑蘭只用百分之二十的力，因此當桑蘭做完俯臥撐時，夫婦倆全身的衣服都濕透了。
在桑史盛夫婦和醫生的幫助下，經過幾年的康復鍛煉，桑蘭的自理能力有了很大提高，她能從輪椅挪到床上，也能從床上挪到輪椅上；她能自己吃飯、梳頭、刷牙、穿衣服和敲擊電腦鍵盤，自己搖著輪椅“漫步”；她還能用雙腕撐著輪椅把上半身抬起來。
2003年底，星空衛視邀請桑蘭去主持一檔體育節目，名字就叫“桑蘭2008”。桑蘭遲疑地問父親：“我行嗎？”桑史盛堅定地說：“那么大的災難都挺過來了，還有什么能難倒你？”由于桑蘭學習任務重，行動又不方便，桑史盛就替女兒去圖書館和上網搜集資料，然后和女兒一起探討策劃節目。桑蘭每一期節目，桑史盛都要認真看完，挑出女兒的毛病，然后和女兒商量著改進。
桑蘭，這個坐在輪椅上的主持人，以其親切、陽光的形象和清新、自然的主持風格得到了億萬觀眾的喜愛，更多的人則是被她的精神、品德和人格魅力所感染。對桑蘭而言，她早已不僅僅屬于自己，更代表了一種形象，一種精神。而她與父親桑史盛之間蕩氣回腸的真情故事，更是讓千千萬萬個家庭感動。
歲月如白駒過隙，桑史盛不知不覺已經在女兒身邊守護了九年。常年超負荷的勞作，讓他過早地衰老了。他才四十多歲，頭發已經花白，還落下了腰酸腿疼的毛病。
每當看到父親圍著她鞍前馬后地忙來忙去時，桑蘭就百感交集，內心五味雜陳。父親一生中最寶貴的年華都在她輪椅前悄然流逝了，父親把生活的重心全放在了她身上，完全失去了自我。如果他繼續留在單位，也許現在早已升遷了。九年里，父親只回過一次老家，與往昔的朋友也失去了聯系，盡管整天呆在北京，但他至今還沒去過長城和頤和園。桑蘭想，自己能回報父親的，唯有努力工作。
桑蘭已經27歲了，桑史盛又添了心病。只有當女兒找到一個疼她愛她的知心愛人，擁有了完美的歸宿，他和妻子才能徹底放下心來……(文-白云)
