- 旱區故事：姑娘1個月沒洗澡不好意思見公婆
四川旱情：小春作物受旱面積580.2萬畝，成災129.9萬畝，絕收面積增長至28.6萬畝。四川省目前共有171.9萬人、236.1萬頭牲畜因旱飲水困難。攀西地區(攀枝花、涼山兩市(州))無降雨時間已以接近180天，攀西地區的雨季將晚于常年，保守預計旱情將持續至5月中下旬。
本報記者于22日從重慶出發，途徑雅安、漢源、石棉等縣市，長途跋涉1200多公里，于23日晚抵達四川旱情最嚴重的攀枝花市，開始為期3天的采訪。
農田張口要“咬”人
62歲的徐庭書是攀枝花市格里坪鎮格里坪村一社的農民，他家的一畝農田在龍坪子。23日晚7時，當記者見到他時，他正坐在地里抽悶煙。
當天下午，徐庭書扛著鋤頭來到地里，想把土挖出來，看能否種點其他作物——180天的干旱，讓他家開花的石榴樹面臨干枯，地里麥子、玉米也顆粒無收，一家8口人要生活，他必須想點辦法。
記者眼前的情景讓人震撼：一塊塊農田里，干裂的土張著5~10厘米不等的大口子，密密麻麻地，滿目皆是。許庭書揮舞著鋤頭，看似鋒利的鋤頭落在田間，猶如挖在海綿上，軟綿綿地，根本就不往土里去。
記者伸出手從一個裂開的大口子伸進去，大半只手臂瞬間消失在大口子中，保守估計，口子深度不下50厘米。一個個口子像饑餓的黑色怪物，張著大嘴隨時都會“咬”人。
舀水也是個技術活
“搞快點，去遲了就沒有水了。”24日清晨6點，天剛蒙蒙亮，鹽邊縣紅格鎮金火村一社村民劉成芳家，劉成芳邊幫丈夫馬有財準備水瓢，邊催促他趕快去兩里外的斗子坪“搶”水。
當馬有財三步并著兩步趕到斗子坪河溝邊的滲水點時，村民宋金榮、程和天已經在取水點等了半天，“來了呀，快把隊排好，我馬上就可以舀水了。”排在第一位的宋金榮正拿著水瓢將水面上的灰塵舀出，倒在旁邊的一個小盆中。
這里已有200多天沒有下雨。馬有財剛放下水桶，村民劉成兵又挑著水桶急急忙忙趕來，不到一個小時，相繼有8個村民來到取水點等候。
這個滲水點保障著50余人的生活用水，要3個小時才能滲一挑水。“先要輕輕把水面上的樹葉和灰塵舀掉，然后再試探著輕輕把水瓢放入，動作一定要輕。”宋金榮說，舀水也是個技術活，不但要動作輕，還要慢，水瓢只能放入水中小半，一旦放到底，水肯定渾了。
姑娘一個月沒洗澡
趁村民排隊等水，記者上前攀談，還未走近，一股汗味就迎面撲來。“你以為我摳腦殼是啥子嘛，癢，全身都癢。”紅格鎮金火村一社村民馬有財又在身上不停地抓，他說，他已經有兩個多月沒有洗過完整的澡了，“每次都只用毛巾擦幾下。”不光是頭發一股股胡亂交織在一起，村民們的臉上，也滿是污漬。
滲水點5米外的土坡上，身高約1.7米，長相俊俏、穿著牛仔短褲的程雨菲撐著傘，不停緊張地往取水口張望，坐在土地里的父親程天建，則大聲讓她回家去。
“恁個漂亮一個姑娘，硬是一個月沒有完整洗過澡，造孽得很。”劉成兵悄悄告訴記者，程雨菲在附近的鎮上談了對象，但由于缺水，她和大家一樣，想洗澡都困難，“他父親說，他們家已經一個月沒有洗過澡了，婆家上個月就讓她去談辦喜事的，但一家人都蓬頭垢面的，根本不敢出遠門。”
米易蔬菜減產三成
25日下午，爬了10余公里山路，記者來到米易縣薩蓮鎮崍灣村村民龔長華家的菜地，雖然已用竹子搭上架子，但1米多高的四季豆架子上，四季豆苗已經干得枯黃。
在這次大旱中，米易縣全縣4.7萬畝蔬菜中，7000余畝歉收或絕收，減產三成左右。米易縣農牧局副局長何毅介紹，全縣年產蔬菜19.8萬噸左右，而銷往重慶的蔬菜，每年都在8萬噸以上，即每天有200噸左右。雖然早春蔬菜減產，但今年的買家卻增加了不少，北京、杭州、鄭州等地菜販的到來，讓蔬菜價格普遍漲高。“以四季豆為例，去年每公斤4元，今年漲到6~6.4元，創下歷史最高價。”何毅介紹，黃瓜3.6元、茄子3元、絲瓜5元、苦瓜4.6元、豇豆8元的價格，都有了三四成的漲幅，“盡管如此，前來拉菜和定菜的菜販絡繹不絕。”
“云南、廣西這些從來沒到過米易調菜的省市，今年都來了。”何毅介紹說，除重慶和成都外，包括北京、蘭州、武漢、上海等地的菜販也紛沓而至，瘋狂“搶”菜，即便蔬菜價格因為受旱而水漲船高。
旱區百態
大人把瓢藏起來
防止小孩“偷嘴”
格里坪村一社300多村民的飲水全靠后山彎溝箐那時斷時續的山泉眼，干旱讓山泉眼的水越來越少，為此，村里的農民不得不控制用水，為防止小孩浪費飲水，大人們不得不把水和瓢藏起來，有的甚至把廚房鎖起來。
大人一天飲水不超過一瓢，小孩則不超過半瓢。這是格里坪村一社村民制訂的用水“公約”，已執行半個月。
“不要擠，挨個來。”23日晚上9時，記者來到村民徐庭秀的家，推開四合院的大門，兩株1米多高的仙人掌也垂著頭，廚房里，昏暗的燈光下，許庭秀正拿著水瓢為3個排著隊的孫子喂水，“沒辦法，山泉的水說不定哪天就干枯了，我們得定量用水。”52歲的徐庭秀憂心忡忡。
記者手記
冒著生命危險采訪
漫山遍野的枯草和樹木，讓人宛若置身黃土高坡，山頂干裂的蓄水塘，一個個大口子讓人感受到大自然的可怕，就連最能經受干旱的仙人掌，都向我們90度鞠躬。干枯的田地、村民們干渴的嘴唇，深深震撼著我們的心。
22日晚，記者一行連夜經過雅安、漢源抵達離攀枝花最近的石棉縣。1200多公里的路途中，我們翻越了海拔2600多米的泥巴山，高原反應讓人有些作嘔，最讓人擔心的是，翻越泥巴山時，已是凌晨2點多，山上的雨霧，讓崎嶇的公路能見度不足3米，隨時都有失控摔下山崖的危險。“將一線的旱情信息報道回去，我們義無反顧。”在這樣的信念支撐下，我們總算平安熬了下來。
大旱無情，生活得繼續，大旱，直接影響村民和我們的生活。幫助村民度過干旱期，用商機支撐他們未來的生活，除了報道旱情，我們還有個任務，就是發現商機，幫助村民和市民更好的生活。
深入到旱區后，我們發現攀枝花盛產石榴、芒果，就連云南銷售的木瓜，也多半從攀枝花購進，米易近一半的蔬菜都銷往重慶，攀枝花大旱，蔬菜、水果勢必面臨漲價，通過報道，我們既要給市民合理規劃生活消費的參考，又要為有商業頭腦的市民通過自己特有的方式，默默支持旱區人民度過艱難旱期。 特派記者 王德利 周舸
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved