響著警報飛車進京
駛過通縣，突然下起了傾盆大雨。天已經亮了，汽車向北京建國門飛奔。李玉林說：“十萬火急，咱們只有到黨中央、國務院去。中央領導現在正等著了解唐山的情況呢。”大家一致同意先報告中央。
北京市內的路寬了，車速更快了，“當時路邊到處是帳篷，市民都在那里面躲避地震呢”，但他們卻犯了愁，“中南海應該有中央領導，就直奔那吧！”當趕到新華門時，突然有幾個軍人端著槍準備攔車。李玉林忙將車停下，“我們是從唐山來向黨中央報告地震災情的，整個唐山都震平了。”攔住他們的軍人忙告訴他們找國務院接待站。
8點半多，李玉林找到國務院接待站。在門口，他披上修車用的破棉大衣，加上在薊縣借的褲子，蹲在地上用雨水洗了洗手上救人時的血跡，然后跨進國務院接待站。說明來意，工作人員忙打電話報告。這時，外面又進來幾位空軍同志。原來，他們是從唐山飛機場乘飛機來北京報告災情的。接待同志打完電話，又領大家乘車到了中南海的北門。幾位年輕的工作人員打著雨傘正等他們，李玉林和卞同志等3個人進了中南海。
“中央領導聽我匯報”
他們走進一間很大的會議室(后來才知道這是紫光閣)，幾位黨和國家領導人正在焦急地等他們，并很快給大家找來新軍裝穿上，李玉林的眼睛開始模糊了。
聽了匯報，一位領導問李玉林：“你掌握第一手災情，我們就聽你的了，你就說怎么辦吧！”黨的領導人如此平易近人，讓他終生難忘。此時的李玉林什么也不怕了，“要趕快派解放軍到唐山救災，不怕多，越多越好！”這時，一位軍隊領導站起來，聲音洪亮地命令部隊奔赴唐山。
“你能不能繪制一張唐山市草圖？”一位領導說，這對李玉林并不難，“我當過10年兵，還是名司機，對畫圖和唐山地形很熟悉。”不一會兒，他就現場繪制了一張唐山市區草圖。
隨后，李玉林又提出第二點，希望“把全國各大礦務局的井下救護隊，全調往唐山”。“還要讓全國各省市急派醫療隊”，中央領導聽后，邊記錄邊抓緊落實。
“請你把開灤煤礦井下工人的情況再詳細說一下，我要給毛主席寫報告”，這時，一位工作人員向李玉林提出要求。得知毛主席也在關懷著開灤礦工，李玉林激動得又一次熱淚盈眶。
10時左右，中央成立了抗震救災指揮部。當日，救援人員火速趕往唐山，大批救災物資匯聚向唐山……
3天后才得知家人遇難
28日下午6點，李玉林回到唐山，并先后向礦務局和唐山市委匯報了去北京的情況。之后，馬不停蹄投入到抗爭救災的工作中。
地震3天以后，李玉林才見到妻子和孩子，并得知家里一共震亡14位親人，“大兒子是十幾天后才被解放軍扒出來的”，說到這里，李玉林和老伴的眼睛都有些濕潤。因忙于救災，李玉林沒見到一個震亡的親人。
“人不能自私自利，那時大家想的就是集體利益！”李玉林說起話來慷慨激昂，“那時候，很多唐山人都是先救出陌生群眾后，才想起自己家人還埋在房子下呢”。
生死情誼難忘晚年生活幸福
“我們幾個人可是生死之交啊！”說起昔日進京的三位礦友，李玉林滔滔不絕。3人中，只有袁慶武在1987年因病去世。
1976年7月27日晚，崔志亮恰好值夜班。大地震發生后，他駕車隨李玉林進京。“他可是20天后，才得知妻子和未滿八個月的孩子已震亡的。崔志亮返回唐山后就投入到抗震搶險中，當時，我們開車就經過了小崔的家門口，但他硬是毫不遲疑開過去了。”
今年已是58歲的崔志亮，1998年內退，回想起這些往事，他仍然是那樣的堅毅，“雖然什么也換不回我妻兒的生命，但我無怨無悔”。
73歲的老黨員曹國成，原唐山礦武裝部干部，1994年退休。“地震時，根本不知道親人情況如何，就想最快向黨中央匯報災情”。
“我用5年時間寫了一本回憶錄！”李玉林偷偷透露，最近這本36萬字的回憶錄即將由延吉出版社出版，書里記錄著一個普通礦工70年的人生經歷。
(來源：燕趙都市報，作者：劉洪彬)
[上一頁] [1] [2]
