麥當娜的最新最震撼的新聞是什么？也許是她的新版《漂流》，不過這新版竟然比不上原版來得更刺激、更震撼，甚至更暴露。本來以娜姐一貫的作風，她理應把電影拍得匪夷所思。一個44歲的女人，一個流行界的超級偶像，她曾經一再以打破禁忌為樂，但現在她卻在家庭生活中漸漸安逸起來。
在新一期的《名利場》專訪中，麥當娜與她的丈夫在一起，談到了新版《漂流》、《007》主題曲，他們甚至還在寫兒童讀物；還有過去和現在的麥當娜……
習慣倫敦生活
近3年來，麥當娜不時到倫敦居住，在這個城市中，她成為了備受人們關注的外國人。她和他的英國丈夫蓋·里奇一起住在一幢價值570萬英鎊的大理石拱頂的房子里。他們倆的兒子叫洛克，只有2歲大，麥當娜與前夫的女兒卡羅絲今年已經6歲了。麥當娜對倫敦這個城市感到非常滿意，她說：“我熱愛這里的建筑，我熱愛這里的花園，它們太迷人了。這個城市看上去真的太美了，但是我不喜歡那些屬政府所有的建筑，這種建筑多而且缺少規劃。”
今年春夏之際，麥當娜是倫敦城中各大劇院里最耀眼的明星。盡管她本身于戲劇并沒有太高的造詣，但她畢竟是全球的明星，她的名聲早就跨越了流行樂界。她剛剛演完一部澳大利亞劇作家大衛·威廉森的作品《UPFORGRABS》，她擔任其中的女主角。麥當娜的表演也還差強人意，如果有哪點不是很讓人滿意的地方，那就是一個44歲的女人來飾演一個初出茅廬的年輕姑娘似乎有些不妥。這一點缺陷對麥當娜來說尤甚，因為她與一般的女演員不同，她的表演通常帶有很強烈的個人色彩，人們一般很難分清哪個是戲中人，哪個是麥當娜本人。她一亮相就已經引得臺下的觀眾歡呼雀躍；當她扮演的角色在抗議中大叫“我不是粗魯的物質主義者”，觀眾席中就發出陣陣的笑聲，因為大家覺得麥當娜本人正在臺上發表自己的言論呢。
在加頓宮首推單曲
離倫敦韋德漢姆劇院僅4個地鐵站距離的地方有一家舞蹈俱樂部，名字是加頓宮，這里正是麥當娜20年前首次在倫敦登臺的地方。
1982年的加頓宮是一個非常時髦的場所，當年麥當娜的經理人史頓費了很大的勁才說服加頓宮的經理答應讓麥當娜在那里推出單曲《每個人》，當時史頓向加頓宮的老板保證，這個女孩將來一定會紅，而且會紅得很厲害。那次，唱片公司雖然也對麥當娜充滿信心，但由于她是新人，所享受的待遇自然不能同現在相比。麥當娜回憶說：“那時的情形就是，我連住帶衛生間的臥室的資格都沒有。”
可是，當她為了推另一支單曲再次來到加頓宮的時候，晚會就完全是以她的名字命名，她的事業就是這樣一步一步發展起來的。那一年，她的唱片已經賣到了1.4億張。這么多年來，娜姐依舊紅得一塌糊涂，人們對她屹立不倒的能力感到驚詫莫名。
酷愛《我的出生》
《UPFORGRABS》的演出季完了之后又過了幾個星期，筆者再次見到了麥當娜，這次是在她位于貝弗利山的家中。
兩年前，麥當娜花了650萬美元買下這幢房子，在風格上，這個新家與麥當娜從前在好萊塢的家相似。它是一幢兩層的西班牙殖民時期的房子，大概建于上世紀20年代。房子里是橡木的梁和黑灰色的堅實家具，透著一股懷舊的氣息，一看就知道價格不菲。
在房門附近，放著一架鋼琴，在鋼琴的旁邊有5把吉他，如果你之前還不敢肯定這是麥當娜的家的話，看到這些吉他之后應該可以有明確的答案了。況且架子上還擺著名為《我的出生》的費麗達·卡羅的畫，凡是熟悉麥當娜的人都知道，如果誰不喜歡費麗達這張沾著血腥味的畫，那這個人就永遠不要想與麥當娜交上朋友了。麥當娜在一旁說：“哦，我的費麗達·卡羅，我帶著它走遍了世界各地，我的足跡就是它的足跡，不過我帶著它的時候，總是把它放在一個超市用的塑料袋里，因為這樣別人一定不會注意到這件東西的價值，它才會安全。”
沉醉家庭生活
麥當娜現在專注于家庭生活，麥當娜與筆者見面之前，剛剛才帶著自己的兩個孩子去看醫生。6歲的女兒已經進入換牙期，掉了兩顆門牙，2歲的兒子洛克走起路來還不大穩當，晃晃悠悠。麥當娜坐下來的時候，先就自己的遲到忙亂表示道歉，她梳著中分的頭發，看上去有些凌亂，她穿著橙白相間的長袖T恤，寬松的牛仔褲在膝蓋處裂開，一雙運動鞋，她看起來更像是一個淘氣的孩子，而不是大眾偶像。
正在我們交談的時候，她的丈夫蓋·里奇從樓上走下來，懷里還抱著他倆的兒子洛克，這個英國男人搬到貝弗利山來陪伴自己的妻子，他們一家人看上去非常和諧。在蓋·里奇的影響下，麥當娜這個美國人甚至已經沾染上一些英國人的氣質。在貝弗利山麥當娜的家里，里奇有自己的工作室，車庫里放著一大堆的健身器材。除了是生活上的伴侶，如今，這對夫婦甚至還成了同一個戰壕里的戰友。一導一演，拍出了《漂流》。
籌備新專輯
我們談起了她在倫敦為期10周的《UPFORGRABS》的不間斷演出，每場90分鐘，這對人的體力是一大考驗。但顯然，麥當娜已經恢復過來了，不過這可不簡單，她說：“這個角色的感情波動實在太大了，結果弄得我常常在夜間哭著醒來。”她接著說：“在我工作的時候，我常常需要保持良好的情緒，我告訴自己，不能沮喪，不要陷入那個角色的情緒中去，這一切做起來是很難的，那個角色的確讓我有些透支。”
不過這一切終于過去了，現在對麥當娜來說，最緊迫的工作是她要為007系列最新的《明日再會》的主題曲錄制相應的音樂錄影帶，這首主題歌是她的新作品。這次，她再次與法國制作人邁爾韋斯合作，他們上一次的合作是在她的專輯《音樂》，今年秋天，他們又將再次攜手完成另一張新專輯。當談到她的新專輯的時候，麥當娜顯得很興奮，她的身子甚至滑出了沙發的邊緣，索性整個人坐到地上，她向我描繪制作人是如何稱贊她的，我們談話的氣氛一下子變得輕松起來。不只是她的身體語言讓人感到輕松，還有她說話的語氣、語調，她說話的這種方式已經影響了現在很多的年輕人，以至于發展到如果想說話說得像麥當娜那樣隨便自由，便要通過艱苦的學習和模仿。
不理會《漂流》的是非
《漂流》這部電影招引來了外界各種或好或壞的評論。這部在10月上映的電影是麥當娜和丈夫蓋·里奇合作的作品，這無疑又一次把她擺上了任人點評的位置上，她的演技，她的大膽，她的造型……
作為導演和編劇，蓋·里奇有兩部最有名的作品——《鎖、樹干和兩煙筒》與《攫取》，這些作品的風格與他拍攝的MTV相似。從音樂錄像帶導演到電影導演，蓋·里奇的崛起算得上是非常迅速的。現在，麥當娜和蓋·里奇合作的是電影《漂流》，改編自20世紀70年代意大利的同名電影。麥當娜最早知道這部電影是她在密歇根大學讀書的時候，那時她看了大量的歐洲電影。在電影上，蓋·里奇和她的喜好不大一樣，麥當娜替他說：“蓋喜歡動作片，即使劇本、情節一般，只要有那些制作精良的動作場面就好了。你知道，這是屬于男孩子的影片，他就喜歡這些。我根本沒有辦法讓他看進費里尼的影片。”而對于這部意大利的《漂流》，麥當娜高興地說：“他剛開始看的時候，說‘我不喜歡這部片’，但是影片放了20分鐘之后，他就被吸引了，我真高興他能喜歡《漂流》。”麥當娜還希望，她的丈夫能賦予《漂流》更大更新鮮的魅力。于是，他們就打算重拍這部片。
他們都表示在一起工作就像在一起生活那樣輕松，可以一直呆在一起不分離，他們只有在午餐時間才分開，因為這個時候，蓋會和他的伙伴一起玩耍，比如說跳水、下象棋。“我可不能這樣和他一起玩，”麥當娜說，“我要保持我的發型，還有繁瑣的化妝，一玩就得全部重來，那可得花更多的時間，遭更多的罪。”她又說：“蓋太好動了，就像我的兒子一樣，他還很好強。不過，有時候把多余的能量釋放出去也是一件好事。”
在蓋的改編中，女主角從一個金發女郎變成一個疲憊的美國女人，他略掉了影片中政治斗爭的內容，而補進了種族歧視的沖突。蓋甚至把影片的名字也改成了《愛、性、毒品和金錢》。熟悉原作的觀眾還能指出蓋把影片中一些精彩的片斷也刪去了，蓋對此的解釋是，“我沒有想過所有的觀眾都會喜歡改編過的電影，但畢竟時代不同了，以前流行的東西現在可能已經過時了。”
新片不再性感
而麥當娜在影片中的暴露鏡頭也到了幾乎絕跡的地步，數遍整部影片，乳頭只暴露了一次，遠遠低于在原版影片中看到的乳頭數量，也遠遠低于麥當娜1992年出的那本名為《性》的書中每一頁的插圖。麥當娜說：“這是因為影片是我丈夫導演的緣故。”
蓋也承認這是影片減少暴露鏡頭原因之一，他說：“看到我老婆和別的男人在一起親熱，這的確讓我感覺怪怪的。而且我也不想全世界的人都看我老婆的裸體，最重要的是，這部電影并不是暴露的三級片，其實，它主要還是與激情有關。”麥當娜也附和著說：“原作更多是關于性愛的，但是我們的關注點并不在這里，所以我們在改編中并不強調暴露鏡頭。說實話，這主要是蓋的意思，我倒無所謂。”麥當娜停頓了一下，又說：“實際上，我也不喜歡和陌生的男人接吻，這一點和我給外界的印象不一樣。”
麥當娜的演技一向不被人看好，她拍過的影片替她樹立的形象是“性感”，甚至是“暴力”的象征人物，她唯一一部還算成功的作品是音樂劇《貝隆夫人》，這部片倒是為她贏得了一些贊許聲，她甚至憑著此片拿到金球獎(當然離奧斯卡還有些差距)，但也有些人評論說，麥當娜能拿到這個獎，很大的原因在于有強大的音樂技術支持。
丈夫塑造娜姐新形象
與麥當娜從前的影片相比，《漂流》塑造出了娜姐的新形象，麥當娜認為這才是她生活中的真實形象。蓋認為自己妻子的公眾形象與她在現實生活中的正相反，“我想讓大家真正了解麥當娜，我要重塑她給公眾的印象。現在，我把她在日常生活中表現出來的性格特點也加到影片當中了。”麥當娜則表示：“我當然希望大家能喜歡《漂流》，但是如果不是的話，我也不會生氣難過，這部電影是我和蓋合作的結晶，它首先是屬于我們的。”
無論批評家對《漂流》的意見如何，麥當娜表示，蓋都不會在意，因為他是一個健忘的人，“我們拍完電影之后，就達成協議，不看雜志報紙，根本不理會上面說了什么”。
“我只從網絡上獲取那些關于影片的數據和事實，我不想去碰那些出版物，因為文字總是少不了評論和抨擊。我不想讓自己陷入那些中傷的話和無聊的閑言碎語之中，這種沒有建設性的語言對社會根本沒有好處，它就像是這個社會的毒瘤。我們的這個決定反而使我們有了更多的時間，可以用來閱讀書籍，這樣很好。”崇尚精神？
這一番話從麥當娜這個當代最具娛樂性的偶像嘴里說出來，顯得有些失真，但其中的原因也許就在那個擺在咖啡桌上的小瓶子，小瓶子里裝的是所謂的“卡不拉水”，這讓人想起麥當娜現在似乎很熱衷于討論一些宗教的東西。但是，麥當娜畢竟是一個善于制造潮流的人，她現在去談論什么精神性也不足為奇，無論是“物質女人”還是“精神女人”，也許都不過是一場秀罷了。
但這僅僅是我的猜測而已，這些年來，麥當娜倒是一直勤奮求學于卡不拉，到現在也沒有間斷，在洛杉磯和倫敦兩地，她都堅持去上卡不拉的課程。這些學問的根源要追尋到中世紀，其中各種對圣經舊約的解釋常常要用到數學知識。麥當娜曾經是一個墮落的天主教徒，但當卡不拉在當代復興后，她竟然對它發生了很大興趣，她說吸引她的是它的中心理念：不要讓自己的行為帶來危害。
麥當娜回顧自己的人生時說：“如果你在7年前見到我，我給你的感覺肯定完全不一樣，那時我真的是一個很自私的人。”她接著說道：“那時，我沒有孩子，心里想的只有‘我，我，我’，我說話之前，采取行動之前，從來不會認真地思考。我對生活的態度很率性，我到處惹是生非，性格反叛，但其實我的本性中還是有一些很軟弱的東西。我不是壞到透的那種人，我不夠純粹，但我也不是一個正派的人。”
開始認老但不放棄音樂
隨著年齡的增長，麥當娜清楚地認識到自己已經是44歲的女人了，她已經不想再扮演18歲的小姑娘。但是音樂，她是不會放棄的，她說：“我要繼續創作自己喜歡的音樂。”在她2001年的世界巡演中，我們已經能看到麥當娜正在尋求的改變，它集合了更多的藝術形式，與通常的流行音樂會完全不同，她動用了中國的武術，日本的卡通。她說：“我想集合盡可能多的東西。”她承認自己是一個各種文化通吃的人，但她也表示自己絕對忠于流行樂，只是同時也對其他的藝術形式敞開大門。
寫兒童讀物
外界傳聞麥當娜和蓋·里奇有了他們的第二個孩子，麥當娜否認了這個傳聞，并掀起衣服讓我看她平坦的腹部，“完全是謠言”。但是，她透露說自己正和蓋·里奇合作寫一本給孩子看的故事集，并已經完成了其中的一個故事了。蓋說：“這本書并不是為了賣錢而寫的，它是給5到8歲的孩子看的書，能開啟孩子們的靈魂。”一個寫過《性》的女人，一個在萊特曼的脫口秀節目中一小節就能說出13個“操”字的女人，她現在正在寫一本開啟兒童靈魂的書，這太讓我吃驚了。麥當娜說：“嘿，看人不要只看表面嘛。”
(史蒂文·達利采訪陳榕編譯原載《信息時報》)
