(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
在中國歷史的長河中，他們是特殊的一個(gè)群體。他們是一個(gè)世紀(jì)的見證者，所有的命運(yùn)遭遇與政權(quán)更迭緊密相連。他們更是中國百年風(fēng)云的記錄者，筆下流淌著世紀(jì)中國苦難、悲哀、喜悅的波瀾起伏。
1998年12月19日，錢鐘書在北京逝世，享年88歲。
錢鐘書的學(xué)問，可以淵博精深四字概括之。有外國記者曾說，“來到中國，有兩個(gè)愿望：一是看看萬里長城，二是見見錢鐘書。”意指把錢鐘書看作了中國文化的奇跡與象征。錢鐘書文風(fēng)恣意幽默，充滿智慧與哲理以及對世俗的笑罵與揶揄，他以一冊僅僅十篇的散文集就位列現(xiàn)代散文大家，而其為數(shù)不多的幾篇短片小說更是風(fēng)格迥異，寓意深刻。他去世之后，一個(gè)熱愛他的讀者曾在報(bào)紙上撰文紀(jì)念，標(biāo)題是《世界上惟一的錢鐘書走了》。六十多年來，許多中外著名人士，都對錢鐘書作了極高評價(jià)，稱之為“二十世紀(jì)人類最智慧的頭顱”。
1999年2月28日21時(shí),冰心安詳辭世，享年99歲 。
冰心是世紀(jì)同齡人，一生堅(jiān)持寫作75年。她是新文學(xué)運(yùn)動的元老,寫作歷程顯示了從“五四”文學(xué)革命到新時(shí)期文學(xué)的中國現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的軌跡。她還是我國第一代兒童文學(xué)作家，散文家、詩人、翻譯家,譯作如黎巴嫩凱羅·紀(jì)伯倫的《先知》、《沙與沫》，印度泰戈?duì)柕摹都村壤贰ⅰ秷@丁集》及戲劇集多種，都是公認(rèn)的文學(xué)翻譯精品。冰心一生雖然歷經(jīng)戰(zhàn)亂動亂，筆下卻絕少涉及丑陋邪惡，母愛、童心和大自然，是冰心寫作的基本母題。所謂“愛在右，同情在左，走在生命路的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開花，將這一徑長途，點(diǎn)綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺得痛苦，有淚可落，也不是悲涼。”蕭乾說，80年代的冰心，還有巴金，是中國知識分子良知的代表。
2003年4月9日，戲劇家吳祖光在北京去世，享年86歲。
吳祖光出生于1917年，他17歲進(jìn)入文壇，創(chuàng)作出《正氣歌》、《風(fēng)雪夜歸人》等名震劇壇的名作。吳祖光性格剛直不阿、疾惡如仇。當(dāng)別人抱怨“生不逢時(shí)”，他卻在客廳掛上“生正逢時(shí)”的條幅。謝泳在《普及吳祖光》一文中說過：“吳先生令人肅然起敬的一面，正是他那種對正義、對公道的被人漠視敢于挺身而出的知識分子品格……”他被視作20世紀(jì)中國知識分子的脊梁之一。
2002年7月11日，作家孫犁逝世。享年89歲。
孫犁從事文學(xué)活動及編輯工作長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)，作品廣泛反映了20世紀(jì)中國的社會變遷，在中國現(xiàn)當(dāng)代文壇上獨(dú)樹一幟。 因?yàn)樽髌肪猓覟槿说矗h(yuǎn)離名利場，所以，他深受文學(xué)界的尊敬。孫犁被稱為是當(dāng)今中國這樣一種罕見的作家：即，他的創(chuàng)作實(shí)績、作品水平及文學(xué)史地位低于他所得到的世俗評價(jià)。
2003年11月19日，號稱海派文化標(biāo)志性建筑的施蟄存逝世，享年99歲。
施蟄存完整地見識和參與了20世紀(jì)中國新文化的興起和發(fā)展，他幾乎就是新文化的真實(shí)見證。如他的名字一樣，施蟄存解放以后是不大惹眼的，他一生猶如一部奇特的文化編年史，從鴛鴦蝴蝶小說到“新感覺”，從舊詩到現(xiàn)代詩，從翻譯歐美文學(xué)到古籍整理，從作家到教授，從編輯到學(xué)者，遭際之多，時(shí)間跨度之大，無人出其右。施蟄存的去世，是一個(gè)時(shí)代背影的遠(yuǎn)離。他所代表的現(xiàn)代主義文學(xué)，他青年時(shí)期所混跡的上海繁華，他所鐘愛的文化與美女，在如今的出版界被屢次翻起，以至成為時(shí)尚的潮流。而他，則已經(jīng)遠(yuǎn)離了這個(gè)復(fù)古和模仿的時(shí)代。
2004年2月5日作家臧克家在北京去世，享年99歲。
“有的人活著，他已經(jīng)死了。有的人死了，他還活著。”凡是讀過中學(xué)的中國人，都對臧克家的一首《有的人》記憶深刻。生于1905年的臧克家從1925年起發(fā)表詩作，創(chuàng)作生涯長達(dá)80年之久。《有的人》是當(dāng)年他為紀(jì)念魯迅而作。
(來源：《中國新聞周刊》；陳艷濤整理)
